















# পথ চলতে ঘাসের ফুল

শ্রীসজনীকান্ত দাস

প্রণীত

রঞ্জন প্রকাশালয়

২০৬, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১৩৩৬ সাল



গ্রন্থকার কল্পক সৰ্ব স্বত্ব সংরক্ষিত  
১ম সংস্করণ—ভাদ্র, ১৩৩৬ সাল  
মূল্য এক টাকা।

এ শুধু তোমারি তরে ভূমিই বুঝাবে সখি,  
মাসের ফুলের কিবা মূল্য,  
সার্থক হবে ফুল নিমিষেরও তরে যদি  
ভূমি হয়ে ওঠে উৎফুল্ল।



## পথ চলতে ঘাসের ফুল

প্রেমসী বলেন, নেই আগ! তার নেইকো মূল—ওই যে কথায় বলে,  
তোমার হয়েছে তাই—

হুঁচোখ বুজে একটা হাই তুলে বললাম, দেবী, কিবা অপরাধ কহ—  
প্রিয়া বলেন, শ্রাকামি রাখ, 'অহরহ তোমার পরের লেখার প্রফ দেখা  
দেখে আমি অস্থির হয়েছি, নিজে কিছু লেখ না যে বড়!

বললাম, ফরমাস কর। খবর রাখ কি, যে দুনিয়ার যত শ্রেষ্ঠ কবিদের  
লেখার মূলে তাঁদের প্রেমসীদের তাগিদ!

হ'তে পারে, কিন্তু তুমি যে জিদ ক'রে ব'সে আছ যে লিখবে না কিছু,  
নইলে আমার কি অসাধ—

বারান্দা থেকে পত্নীর সহোদর ভাই প্রসন্ন সিংহনাদ ক'রে উঠল,  
ওই রে, আবার লেগেছে! সত্যি সরি, তুই ভারি কুঁহলে!

দাদার অহুযোগে বোনের চোখের কূলে কূলে জল, বললে, তুমি আমার  
দোষটাই দেখলে, দাদা! আমার লজ্জাটা তো বুঝলে না—

আমি বললাম, কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা কিসের—  
খাম। উনি আজকাল কিছু লেখেন না ব'লে সবাই আমায় খোঁটা দেয়,  
বলে, আমি নাকি গুঁকে গ্রাস—

ঘাসের ফুল

সর্বনাশ, এবার লিখতেই হ'ল দেখছি। মিথ্যা অপবাদ রটতে দেওয়া ভাল না, কিন্তু লিখব কি নিয়ে ?

তোমার যা খুসী, বেশ ক'রে মন দিয়ে বসলে কি আর—

ঢের হয়েছে। আচ্ছা, মহাকাব্য না চুটকী ?

মহাকাব্য লেখবার কি আর সময় পাবে ? সময়ের অভাবে আজকালকার কবিরা তো সব ড্যাশ আর ফুটকি দিয়েই কাজ সারে। তুমি চুটকীই লেখ। কিন্তু কাল চাই, তা—

কাল ? আচ্ছা, আমি তেতলার ঘরে যাচ্ছি, এক কাপ চা আর বক্সা চুরুট কিছু পাঠিয়ে দাও। তুমি যেও না কিন্তু, তাহ'লেই সব গুলিয়ে যাবে।

রাগ ক'রে প্রেয়সী বললেন, তোমার কাছে না গেলে যেন কারু ঘুম হচ্ছে না !

তেতলায় গেলে আর হবে কি ? পেটে কবিতা নেই লিখব কি ? তার ওপর আবার এদিক-ওদিকে প্রেয়সীর জাত-ভাইরা চুল শুকোবার অছিলায় এসে পদে পদে ভুল ঘটাতে শুরু করেছেন। চুরুট টানতে টানতে হতাশ হ'য়ে ভাবলাম, যা থাকে কপালে, চুরি করি ! রবীন্দ্রনাথকে গায়েব করা যাবে না। প্রাচীন কবি, বিশেষ ক'রে বৈষ্ণব কবিদের কিঞ্চিৎ রচনা আলমারীতে ছিল, তাঁদের লেখা থেকে বেছে বেছে টুকলেই বেশ একটি ছন্দ-মঞ্জরী গ'ড়ে তোলা যেতে পারে। সত্যেন দত্তর 'ছন্দ-সরস্বতী'র কথা মনে হ'ল। কিছুক্ষণ চেষ্টা ক'রে দেখলাম, Classification এক মহা যন্ত্রণা, নমুনা জুটলেও ঠিক মত সাজাতে হ'লে কিঞ্চিৎ বিদ্যার প্রয়োজন, সূত্রাং সে

বাসের ফুল

চেপ্টা ছেড়ে নানা ধরণের চুটকী পদ সংগ্রহ করে মালা গাঁথবার  
মতলব হ'ল—

প্রথমেই কবি রামপ্রসাদের 'দুর্গাপঞ্চরাত্র' চোখে পড়ল, একটা  
জায়গা লাগলও ভাল—

বাজত কত শত মৃদঙ্গ/যোগিনীগণ নাচত সঙ্গ/চলিত ললিত গৌর  
অঙ্গদামিনী জহ্নু দমকে ।

কটিকিঙ্কিনী রণ রণ রণ কর-কঙ্কণ বান বান বান, বোলয় অসি  
ঠন ঠন ঠন সঘনে অসি চমকে ॥

গোবিন্দদাসে দেখি—

নন্দনন্দন-চন্দ চন্দন-গন্ধনির্মিত অঙ্গ ।

জলদসুন্দর কঙ্কুকঙ্কর নিন্দিতসিদ্ধু-তরঙ্গ ॥

এর চাইতে এক ডিগ্রি বেশী জগদানন্দের—

মঞ্জুবিকচ কুসুমপুঞ্জ মধুপ শব্দ গঞ্জি গুঞ্জ, কুঞ্জরগতি-গঞ্জি গমন  
মঞ্জুল কুল-নারী ।

ঘনগঞ্জন চিকুরপুঞ্জ, মাগতী ফুল মালে রঞ্জ, অঞ্জন যুত কঞ্জনয়নী  
খঞ্জন-গতি-হারী ॥

অথবা কবিশেখরের—

কাজর কচিহর রজনী বিশালা ।

তছুপর অভিসার করু নববালা ॥

আবার জগদানন্দে—

অবিরত বাদর, বরিখত দরদর বহই তরলতর বাত,  
বিষধর নিকর—ভরল পথ অরু কত, অজর বজর বিনিপাত ।

ঘাসের ফুল

হরি হরি—কৈছে চলব কুছরাতি ।

অসম্ভব, এ-সব ছন্দ আত্মসাৎ করা একেবারে পুকুরচুরির সামিল ।  
ব্রজবুলিতে কোনো প্রকারে হয় । কিন্তু বাঙলা—বৃথা চেষ্টা না ক'রে  
নিজেই কলম ধরব ভাবছি, হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের কথা মনে প'ড়ে গেল—

প্রথম যৌবন মোর মুদিত ভাণ্ডার ।

হৃদয়ে কাঞ্চলী গজ-মুকুতার হার ॥

অথবা—

নেত পাটোল না পিঙ্কিবৌ

না পিঙ্কিবৌ সিসত সিন্দূর ।

বাহের বলয়া না পিঙ্কিবৌ

না পিঙ্কিবৌ পএর নুপুর ॥

আবার—

নীলজলদ সম কুস্তলভারা ।

বেকত বিজুলি শোভে চম্পকমালা ॥

বিষয়-সামঞ্জস্যে একেবারে পূর্ববঙ্গ-গীতিকার কথা মনে এল । দেখি—

পুষ্করিণীর চাইর পারেরে ফুটল চাম্পা ফুল ।

ছাইরা দেরে চেংরা বন্ধু ঝাইরা বান্ধাম চুল ॥

পুষ্করিণীর পারে বন্ধু পাতার বিছানা ।

রাইতে আইও রাইতে যাইও বন্ধু দিনে করি মানা ॥

নায়কের উত্তর—

চইক্ষেতে অপরাজিতা গায়ে চাম্পা ফুল ।

আমি যে পাগল হইয়াছি কণ্ঠা দেইখ্যা তোমার মাথার চুল ॥

কণ্ঠার কথা—

হাত ছাড় সোনার বন্ধু রে লাজে মইরা ঘাই ।

... ..

অথবা—

আসমানেতে কাল মেঘ ডাকে ঘন ঘন ।

হায় বন্ধু আজি—বুঝি না হইল মিলন ॥

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর বাইরে কেন ভিজ ।

ঘরের পাছে মানের পাতা কাইট্যা মাথায় ধর ॥

আবার—

লাজেতে হইল কণ্ঠার রক্তজবা মুখ ।

পরথম যৌবন কণ্ঠার এই পরথম স্থখ ॥

এও অসম্ভব । ছন্দ না হয় আয়ত্ত করলাম, কিন্তু এই সহজ ভাবটি আয়ত্ত করি কি করে? হতাশ হ'য়ে আধুনিক কালের কবিতা লেখার যা সব চাইতে সহজ উপায় তারই সাহায্য নিলাম, অর্থাৎ অনুপ্রাসের সাহায্য নিয়ে লাইনের পর লাইন লেখা । তিনটে চুটকীও লিখে ফেললাম ।—

( ১ )

ফন্সার পরে দেখছি ফন্স্যা বন্স্যা চুরুট মুখে,

গলদঘন্স্যা প্রেয়সী অদূরে, মধুরে হাঁকিয়া কহে,

মানুষ-চন্স্যা নহ তুমি ওগো, তুমি অকন্স্যা ধাড়ী !

খুকী কয়, মোরে কোলে কর্ মাগো । চড় মারিতারে প্রিয়া



ঘাসের ফুল

দাসীরে কহেন, সর্ সর্ মাগী ; দরমা বেড়ার ফাঁকে  
দেখে পদি পিসি । পরমান্নের গন্ধ ভাসিয়া আসে ।

( ২ )

ফ্যাক্টরী fat করি' দিতেছে বণিকে,  
ডাক্তার, ডাক তার এদিকে-ওদিকে ।  
টীচার বিচার করে জুরী-রূপ ধ'রে,—  
প্লীডার লীডার হ'ল জাতীয় সমরে ।

( ৩ )

সন্দ হ'ল গন্ধ পেনু, কন্ধকাটা অন্ধকার,  
আসুতে পথে কাস্তে হাতে পাশ থেকে কে বললে, “স্মার—  
গর্ব করা নয় তো ভাল, তিমিরঘন শর্বরী,  
ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভা ডাকছে মেঘে ঘর্ঘরি !  
বিস্তি যদি খেলবে এস আমরা আছি তিন জনা,  
তিন-কোণা এক বাগান, সেখা একটি যে গাছ সিঙ্কোন।”  
ধম্কে দিয়ে চম্কে চেয়ে থম্কে গেনু তক্ষুণি,  
লজ্জা হ'ল শয্যা 'পরে কামড়েছে এক মৎকুণী ।

স্ববিধা হ'ল না । শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন আর পূর্ববঙ্গ-গীতিকা মাথার মধ্যে  
বেশ একটু নেশার স্রষ্টি করেছিল । তা'ছাড়া প্রেম ছাড়া প্রেমসী তুষ্ট

## ঘাসের ফুল

হবে না। কি করি! কল্পনাকে ছেড়ে দিলাম, সে তো পথ চলতে লাগল—যত বুনো পাহাড়-ঘেরা দেশ, আফ্রিকা-আমেরিকা-অষ্ট্রেলিয়া। পথের ধারে ধারে ঘাসের ফুল। তাই তুলে নিয়ে মালা গাঁথা স্নরু হ'ল, কিন্তু শেষ হ'ল না। যে কটা ফুল গাঁথা হ'ল তাই প্রিয়াকে দেখালাম, আর অসম্পূর্ণ মালা তার গলায় তুলে দিতে গেলাম। প্রেয়সী বল্লে, আগে শেষ হোক, তারপর মালা পরব। সময় নিলাম, আর এক মাস। কিন্তু ইতিমধ্যে পাঠককেও বঞ্চনা করা যায় না। স্মতরাং শুভ্রন।

( ১ )

পোপোকেটোপেটেলে

তিনতলা হোটেলে,

দিন ভর গায় গান

সার্জেন্ট স্মিথ,

“দোস্তু তারে কহিও,

আমি গেছি Ohio,

নাই যদি যায় মান—

যাব মন্টিথ।”

ইহুদিনী জুলিয়া

এল দ্বার খুলিয়া,

## ঘাসের ফুল

চোখ্ মেরে বিল্‌খান  
ধরে স্নমুখে  
ধরি তার কোমরে  
স্মরি' কবি ওমরে  
কহে স্মিথ্, “দিলজান—  
এক চুমুকে  
ও-ঠোঁটের পেয়ালা  
করি শেষ।” “কি জ্বালা”—  
জুলী কয়, লজ্জায়  
লাল হ'ল গাল।  
পোপোকেটাপেটেলে  
তিনতলা হোটেলে  
স্মিথ ব'সে গর্জ্জায়,  
স্মর ঝাঁকতাল।

( ২ )

মাদাগাস্কার	মাদাগাস্কার,
সেথা বাস কার,	সেথা বাস কার ?
আমার প্রিয়ার	মন ভার ভার—
বল নাম কার শুনলে।	

“মাদাগাস্কার                      মাদাগাস্কার”—  
 শেষ শ্বাস কার,                      শেষ শ্বাস কার !  
 সুনীল পাহাড়                      সবুজ পাতার  
 কে সে মায়াজাল বুন্দে !

( ৩ )

ভাবি যে              চিনি চিনি,  
 তুমি কি              দারুচিনি ?  
 চলিতে একলা পথে চকিতে নিব্ল বাতি,  
 আসিল আঁধার ঘন, কাক্রি-কালো রাতি ।  
                     বিজনে              বস্লে একা,  
                     বুকতে              উল্কা-লেখা—  
 দূরে ওই পাগ্লা-ঝোরা যেন রে বুনো হাতী,  
                     অথবা              হরিণ ছানা,  
                     না মেনে              মায়ের মানা  
 পড়িতে বাঘের মুখে লাগিল দাঁত-কপাটী ।  
 •              ভাবি যে              চিনি চিনি ।  
                     তুমি কি              কাবাব চিনি ?  
 বুকে তোর হঠাৎ কখন, গজাল ব্যাঙের ছাতি !  
 চলিতে একলা পথে চকিতে নিব্ল বাতি ।

( ৪ )

বনের মেয়ে, ভয় কি তুমি আসবে অভিসারে,  
তোমার লাগি রইব ব'সে কঙ্গে নদীর ধারে ।

যেথা, চিরে পাহাড়টারে

সখি, ভীষণ ছহুকারে

ঝরণা ঝরে ঝরঝরিয়ে হাজার খর-ধারে,  
বনের মেয়ে, ভয় কি তুমি আসবে অভিসারে ।

বনের মেয়ে, বাঘ ভালুকে তোমার কি বা ভয়,  
মারছে যে রোজ দশটা বাঘে করলে তারে জয় !

তোমার জান্লে পরিচয়,

তোমার সঙ্গে যাবে, নয়

ল্যাজ গুটিয়ে পালিয়ে যাবে যোজন দু'টার ছয়,  
বনের মেয়ে বাঘ ভালুকে তোমার কিবা ভয় !

বনের মেয়ে, পায়ে যদি বনের কাঁটাই ফোটে,  
বাঁধা তোমার দূর করিব ঝরণা-জলের চোটে ।

তুমি ভয় কোরো না মোটে

যাব, যেথায় 'চোঙার' ফোটে,

আর শুশুক-ছানা থেকে থেকে ঘাপ্টি মেরে ওঠে,

বনের মেয়ে, পায়ে যদি বনের কাঁটাই ফোটে ।

বনের মেয়ে, বৃষ্টি এল সকল আকাশ ছেয়ে,  
জলের ধারা গড়িয়ে আসে পাহাড় বেয়ে বেয়ে ।

আমি        রয়েছে পথ চেয়ে  
তুমি        এস বনের মেয়ে,  
আমি ভিজা দেহেই তপ্ত হব তোমায় বুকে পেয়ে,  
বনের মেয়ে, বৃষ্টি এল সকল আকাশ ছেয়ে ॥

( ৫ )

তোমরা আছ স্থখে  
হাসি মুখ ভরা বুকে,  
আমাদের ভুলে চুকে  
হাসিয়া কুটি-কুটি ।

তোমরা আঙুর ক্ষেতে  
এসেছে আঙুর খেতে,  
আমরা দিনে রেতে  
খেটে যাই, নাইকো ছুটি  
বসেছ হুঁয়ের আলো  
কাঁচা রোদ পড়চে গালে,

আমাদের নাজেহালে  
মনেতে বড়ই খুসী,  
তোমাদের চোখের শরে  
চকিতে থাম্লে পরে,  
বুড়ে জন কঠোর স্বরে  
আমাদের করছে দুবী !  
তোমাদের শুধুই খেলা  
এসো না কাজের বেলা,  
তোমাদের অবহেলা  
করিতে পারি না যে,  
পোষাকের বাহার দিয়া  
যাও না গ্যালিসিয়া,  
সেখানে অনেক মিয়া  
হবে ঘাল সকাল-সাঁঝে।

( ৬ )

নড়বড়ে হাড় তোর বুড়ি তুই,  
দুধ দিতে কেন এলি,  
কোথা গেল বন্ সোমন্ত তোর  
ছুলাল কন্যা নেলী ?

সে বুঝি শেখেনি দুধে দিতে জল ?  
 ক্ষতি কি, নজরে করে যে পাগল !  
 আঙুলে আঙুলে ছোঁয়াছুঁয়ি হ'লে  
 ছনো দাম দিয়ে ফেলি ।  
 'ফুনেনে' সে যদি যায় কব তায়  
 ফিরে যেতে বেলা-বেলি ।

( ৭ )

আমি না কি প্রিয়া, মাতাল হয়েছি,  
 কে বললে, আমি টলছি ?  
 এ যে খাঁটি ভূমিকম্প প্রেয়সী,  
 বাপের দিবা বলছি !  
 সাধনার পথে এগিয়েছি কিছু  
 খুলেছে দিবা চক্ষু—  
 যখন যা খুসি করি ; দেখ, এই  
 করিলাম বমি, আক্-থু ।

( ৮ )

কালিফোর্নিয়া,  
 এনে দেব চুল-বাঁধা রাঙা ডোর, প্রিয়া,  
 আজ থাক্, কাল যাব কালিফোর্নিয়া ।



## ঘাসের ফুল

গাছ পালা জঙ্গল সোনার খনি,  
সব চেয়ে প্রিয় মোর প্রিয়া সে 'বনি' !  
কালো সে চুলের রাশি, ভালবাসি যত্ন হাসি,  
লক্ষ হীরার ছাতি সে হাসি গণি' ।  
বাইরে কি ডাকছে ও, বাহিরেতে নাহি যেও,  
কাজ কি দরজা খুলে, দাও দোর দিয়া,—  
আজ থাক্ কাল যাব কালিফোর্নিয়া ।  
শোন শোন, বনি শনি, শোন মোর প্রিয়া,  
কালিফোর্নিয়া ।

( ৯ )

রিয়োদোজেনিরোর হাটে,  
মাঝ পথে 'কিল্‌বার্গ' মাঠে—  
দেখিনু মনোহর ঠাটে  
চলেছে পাহাড়িয়া মেয়ে,  
সোনার মত এলোচুল,  
তাতেই গোঁজা বনফুল,  
ঘটিল কি যে মোহ-ভুল,  
রহিনু আনমনে চেয়ে ।

হাটের বেলা ব'য়ে যায়,  
সে-কথা ভুলে গেছে, হায়—  
চরণ-ছোঁয়া সে ধূলায়  
একলা রহিলাম বসি'—

বালিকা ঘরে গেল ফিরে,  
অঁধার ঘনাইল ধীরে,  
উঠল উদয়াচল চিরে  
বাড়ুড়-চোমা পাকা শশী ।

( ১০ )

“অরেঞ্জ কঙ্গে নীল লিম্পপো সব চেয়ে  
সব চেয়ে কার নাম বেশী ?”  
—“জান্বেসী”—

চরে হাতীর ছানারা তীরে,  
কভু ঝাঁপ দেয় কালো নীরে ;  
সেথা সিংহ, সিংহিনীরে ;  
খুঁজে, খুঁজে পায় শেবাশেবি—  
জান্বেসী ।

## ঘাসের ফুল

কোথা বাঘের বাচ্চা কাঁদে  
হঠাৎ পড়িয়া কাঁটার কাঁদে,  
কোথা ঝরণার জল-ছাঁদে  
নাচে গরিলার স্নায়ু-পেশী—  
জান্বেসী ।

কোথা জিরাক বাড়ায় গলা,  
বোকা বোঝে না চিতার ছলা—  
কোথা হিপো-গণ্ডার-চলা—  
পথে হেথা হোথা মেশামেশি—  
জান্বেসী ।

সেই মধুজান্বেসী তীরে—  
কচি পাতা-ছাওয়া সে কুটীরে—  
একা চেয়ে চেয়ে কালো নীরে  
রহে প্রিয়া মোর এলোকেশী—  
জান্বেসী ।

আমি শিকার খুঁজিয়া ফিরি—  
যেথা জল বহে ঝিরি ঝিরি—  
আর গান গাই ধীরি ধীরি—  
সে যে কত ধূয়া পরদেশী—

“অরেঞ্জ কঙ্গে নীল লিম্পপো সব চেয়ে,  
সব চেয়ে কার দাম বেশী ?”  
—“জান্বেসী ।”—

( ১১ )

খম্‌খমে রান্তির ঝন্ ঝন্ বৃষ্টি,  
ডুব্‌ল কি পথ-ঘাট ডুব্‌ল কি সৃষ্টি,  
ডুব্‌ল কি প্রেইরী, হারাল কি খেই রে,  
নীল মেঘ-বনানীর আঁধারিল দৃষ্টি ।

ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ জলধারা ঝরছে,  
ছনিয়ার কলটায় পড়বে যে মরুচে,  
পাগলা আকাশটার আজ জানি হ’ল কি,  
আপনারে নিঃশেষ করবে কি খরুচে !

প্রিয়ার আমার মাঝে জল থৈ থৈ রে,  
এই সালে ছাওয়ানো তো হয় নাই ছই রে !  
এলোকেশে ঝরে তার আকাশের কান্না,  
চোখে জল ছলছল, মুখে, “প্রিয় কই রে !”

## ঘাসের ফুল

( ১২ )

সোনার বরণ চুল—

উপল পথে চপল যেন

ঝরণা কুলুকুল !

কাণে মোতির দুল,

যেন রক্ত-রাঙা ফুল !

কানে দুলছে দোদুল দুল !

সিঁকা পারী মাগদালেনে

নেইকো তাহার তুল

সোনার বরণ চুল,

চেউয়ের বুকে ফেনার ফণা

হাওয়াতে গুগ্গুল !

ঘট্চে মনের ভুল,

আমি হারিয়ে গেছি কুল,

গোছা দুল্চে দোদুলদুল ।

স্বদের রসে মন ভুলেছে

চাইনেকো আর মূল

( ১৩ )

হুফুট বহর

বরফের ঘর,

তাহারি শহর

কেলা—

“ওরে বেটা তিমি

মরণ নিকট

তোর যত খুসী জোরে চেলা।

তীরেতে দাঁড়ায়ে তোর টেঁচামেচি

ওই দ্যাখ্ প্রিয়া শুনছে,

আমারে সে চেনে, ভাবে মিছামিছি

তিমি কেন জল ধুচ্ছে।”

ধব্ধবে সাদা

মার্বল্ দাদা,

ঠিক যেন হাঁদা

পর্বৎ—

“ওরে বেটা তিমি

কর ছট্ফট্

প্রিয়া চর্বিবর খাবে সর্বৎ।

ঘাসের ফুল

তোর চামড়ায় হবে তাহার পিরাণ  
কাবাব বানাবে মাংসে,  
যত খুসী জোরে ছোঁড়্ লেজখান  
বরফের চাপ ভাঙ্ সে!”

আমাদের ঘরে  
রৌদ্রের করে  
বল্ মল্ করে স্বর্ণ—

“ওরে বেটা তিমি  
মিছামিছি জল  
তুই করিস ঘোলা বিবর্ণ।  
প্রিয়া, তোর চামড়ার পিরাণ খুলিয়া  
দেয়নি পর্শ অঙ্গে,  
সে যে হ’ল কত কাল, গিয়াছি ভুলিয়া  
ভেসেছি জল-তরঙ্গে।”

সেই ঘরে আলো  
চোখ দুটি কালো  
কারে বাসি ভালো নিতি—

“ওরে বেটা তিমি

চুপ্‌চাপ্‌ চল্

ওই পড়ে বুঝি তার পিঙ্গি !

ছ’মাস জোগাবি মোদের আহা—

সেটা তোর কম গোরব,

থাম্‌ থাম্‌, দেখি প্রিয়ার বাহার—

লই তার দেহ-সৌরভ ।”

( ১৪ )

আজিকে আমার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়া,  
মোর অঙ্গের ক্ষেতে জ্বলে দে জ্বলে দে হাজারো রঙীন বাতিয়া।

মেহ্‌মান আজ বলত এসেছে আমার দেহের আঙনে।

ঔখ্‌-ওঠ্‌-ছাতি সাঙাতি করেছে পহেলি পাগল শাঙনে।

সখিরে—তুহারে বনাব শরাব, শরাব বনাব সখি রে,

বেছ্‌স হইবে বেবাক ছুনিয়া, ও-শরাব বিখ্‌ ভখি রে।

মোর আঙুরের ক্ষেত মেদিরায় আছে, মেদিরা সে বহু দূর—

তুহার দেহের শিরীন্‌ শরাবে নেশায় হইব চুর।

আজিকে আমার এসেছে সহেলি, পহেলি এলাহী রাতিয়া,

মোর অঙ্গের ক্ষেতে জ্বলে দে জ্বলে দে হাজারো রঙীন বাতিয়া।



( ১৫ )

জাগো সখি জাগো রে, 'বল্টিক' সাগরে  
উঠল সূর্য্য যেন গোল পাঁউরুটিটি—  
জাগো সখি জাগো রে, হিমজল-সাগরে  
গোল রুটি সূর্য্য, সেকা তার দু পিঠই।

শ্লেজ-টানা হরিণেরা দাঁড়িয়েছে বাইরে,  
জাগো জাগো প্রিয় সখি, রাত আর নাই রে—

যেতে হবে বহু দূর, ঝল্কায়ে রোদ্দুর  
চোখ যেন ঝলসায় বাধা পেয়ে তুন্দ্রায়,  
যেতে হবে বহু দূর, বরফে হানিয়া ক্ষুর  
হরিণেরা ডাকে, জাগো, থেকো নাকো তন্দ্রায়

জেলেরা বাহির হ'ল শীল তিমি ধরতে,  
মরবে কি মারবে যে শুধু এই সন্তে !

জাগো সখি জাগো রে, বল্টিক সাগরে  
ফিরবার কালে যেন না ডোবে ও সূর্য্য !  
জাগো সখি জাগো রে, নেকড়েরা হাঘরে  
রাত হ'লে মানবে না বন্দুক-তূর্য্য।

( ১৬ )

(ক)

হটেনটট ! ভীষণ শঠ,  
নেই ধরম দেওতা মঠ ।  
বাঘের সাথ দিবস রাত  
খেলছে কোন্ বীরের জাত ?  
বনের মাঝ শিকরে বাজ  
সেঁধোয় কে সকাল সাঁঝ ?  
হাতীর শির কাহার তীর  
ক্ষুর সমান খাওয়ায় চিড়,  
পশু-রাজার ঠিক সাজার  
মালিক কে, খুন তাজার ?

(খ)

হটেনটট ! নামাও ঘট,  
ভয় কিসের, নে চট পট ।  
সোয়ামী তোর বান্দা মোর,  
চোখে আমার লাগল ঘোর ।  
মিথ্যা ছল্ ! কর্ব বল,  
ক'রে পিয়ার ভরুবি জল !  
ভাই তোমার সে কোন ছার,  
আসে আসুক বাপ এবার ।”  
হটেনটট ! ভীষণ শঠ,  
নেই ধরম দেওতা মঠ ।

( ১৭ )

আজ সাঁঝে চাঁদ সই, উঠল বনের ফাঁকে ধবধবে পথঘাট  
জোছনায়,  
লাগছে আঁধার ঘোর তবু সই চোখে মোর, এস তুমি জেলে  
দেবে রোশনাই ।

ঘাসের ফুল

রূপার ওড়না কার পড়েছে বনের পথে হেথা-হোথা ছোট-

খাটো টুকরায়,

আবছা আলোক দেখে চমকিয়ে বোকা পাখী থেকে থেকে ওই

শোন ডুকরায়।

হঠাৎ পরশে কার ঝরণার জলধারা কঠিন তুষার হ'ল থমকে,

তিয়াষী বনের পশু জল খেতে সেথা এসে ওই দেখ ফিরে যায়

চমকে !

তুমি এস বনপথে ছোঁয়াও সোনার কাঠি বুরু বুরু বয়ে যাক

ঝরণা,

ডাকছে পাহাড় বন ডাকছে এ দেহ-মন, ফেলে দিয়ে এস

ঘর-করণা।

দুজনে বসবে যেথা ফোটা ফুল বাস দেয় নিবিড় অঁধারে

লতা-কুঞ্জে,

দেখব মু'খানি তব রহি' রহি' চমকানো চঞ্চল খতোৎপুঞ্জে।

ডুববে পাহাড় বন ডুবে যাবে জোড়না ধরণীর উন্মাদ নৃত্যে,

অদূরে গুহার মুখে সিংহের গর্জন শিহর তুলিবে তব চিন্তে।

চুমায় চুমায় শুধু ছাইব অধর দু'টি ভুল হবে চরাচর সৃষ্টি,

চকিতে হইবে মনে চাঁদ শুধু ঢালে স্নিগ্ধ, সে স্নিগ্ধ তরল আর

মিষ্টি।

ঘাসের ফুল

‘এস এস এস সখি, ডাকে ওই জ্যোৎস্না বরণার কুলু কুলু ছন্দে,  
আবছা রূপার আলো আজকে পড়ল বাঁধা, ঘন তিমিরের

বাহু-বন্ধে ।

পূর্ণিমা-চাঁদ ওই উঠল বনের চূড়ে ধব-ধবে পথ-ঘাট জোছনায়,  
আমার নয়নে সখি অঁধার শ্রাবণ রাতি, এস এস জ্বলে দাও  
রোশ্‌নাই .

“পথ চলতে ঘাসের ফুল” এই পর্য্যন্ত প’ড়ে বন্ধুবর শ্রীযুক্ত  
অশোক চট্টোপাধ্যায় যে protest করেছিলেন, সেটাও তাঁর  
অনুমতিক্রমে এখানে মুদ্রিত হ’ল।

কবি ওগো কবি,  
উত্তম তোমার কাব্য-গোবি  
ছড়াইয়া আছে হের দিগন্ত আগুলি—  
সিদ্ধি ভাঙ কিম্বা গাঁজা গুলি  
যাহা কিছু খাই  
কাব্য-অনন্তের তব কিনারা না পাই।

নই আমি তব সম কবি—  
ভারতীর Sole-Agency লভি  
এ জগতে আমি আসি নাই,  
স্বভাব-স্থলভ-মোহে ভালবাসি নাই  
ছন্দ-ধারাপাতে—  
সখা, তাই জলে স্থলে উঠানে কি ছাতে  
সর্ব্বঘটে অবোধে অক্লেশে  
মগজ-চোয়ান তীক্ষ্ণ প্লেষে

ভরাতে পারি না খাতা যুহুর্ন্তকে,  
ছন্দ মম তিন ঠ্যাঙে চলে একেবৈঁকে,  
বেজে ওঠে কৈঁদে কৈঁদে, কে যেন সেতারে  
কাঁচা হাতে গৎ ভেঁজে ছড়ায় বে-তারে ।

অতএব ক্ষমা,  
তব মন্স্ব-Ledger-এতে কর কিছু জমা  
আমার Credit-পাতে,  
কবিতা ধরেছি বলে তোমার সাক্ষাতে ।

তব প্রেম fatal-urgeএ পড়ে  
কল্পনায় চড়ে  
কত দেশে কর বিচরণ,  
দুনিয়ার অন্তরেতে ফেল ত্রিচরণ  
বেপথু বর্জিয়া,  
মত্ত ছন্দ confidenceএ সঘনে গর্জিয়া ।

কিস্তি সখা,  
যদিও সকল চখীদের—তুমি একা চখা,  
তবু হেরি তব partiality—  
এ শনিবারের চিঠি  
Record করে না তব ভীম প্রণয়ের  
সার্বভৌম আবেগের জের ।

## ঘাসের ফুল

সব দেশ ঘুরে এলে  
বিবাহিতা পত্নীটিকে ফেলে,  
কিন্তু গেলে নাকো চীনে,  
আপানী গেইশাগণও তব প্রেম বিনে  
মরে থেয়ে খাবি ।

আমি তাই ভাবি  
কি কারণে কবি, তুমি  
মঙ্গোলিয়া ভূমি  
বাঁচাইয়া তির্যাক্ গতিতে  
দেশে দেশে ঘর ভাঙ, সতীতে-পতিতে  
বিচ্ছেদ ঘটায়,  
Puritan পিতা 'পরে কন্ডারে চটাও !  
নিপ্লনে কেপ্লন কেন তব ভালবাসা ?  
পিকিঙে ক্যান্টনে কেন বাঁধে নাকো বাসা  
তোমার হৃদয়খানি ?

কেন বাণী  
বীণা-হীনা হন গেলে ব্যাঙ্কক, সাংহায়ে ?  
বল কবি আমারে সমঝায়ে,  
খাদা নাক ঠুঁটো ঠ্যাং বলে  
তুমি কি গো যাও নাকো গলে ?

হেরিয়া ইয়োকোহামা-মঠ-বাসিনীরে,  
 আঁখি তব যায় নাকো কভু ভাসি নীরে !  
 টোকিও ওশাকা কোবে শুভ্র ফুজি-ক্রোড়ে,  
 পঙ্কর হৃৎপিণ্ড চাপে ওঠে নাকো নড়ে ?

কঙ্কো, মিসিসিপি  
 লভে তব লিপি—  
 হোয়াংহো ইয়াংসিকিয়াং বয়ে যায়,  
 বিরহে হতাশ চীন-সাগরেতে ধায়,  
 তব অবিচারে জর জর ।  
 ইহার কিনারা কর কর ।  
 হে বিশ্ব-প্রণয়ী, যক্ষ,  
                     রক্ষ রক্ষ,  
 মেলিয়া কাব্যের পক্ষ ।  
 বিদীর্ণ কলিজা বক্ষ  
 খাঁদা বোঁচা লক্ষ লক্ষ  
 রমণীরা তব সখ্য  
 নাহি লভি, লভে মোক্ষ ।  
 অতএব রেখো লক্ষ্য  
 কাব্য-মরু-সাহারার হে কবি-হৃদ্যক্ষ,  
 তারা যেন ভুলে গিয়ে ভক্ষ্য,



## যাসের ফুল

ইজের কিমোনো ফেলি স্বর্গে যায় দ্রুত,  
আর ফেলি যায় গেতা—বেণুজাত জুতো !  
স্লেমানী salt খেয়ে উঠে পড়ে লাগি  
কর স্ববিচার—শুধু এই ভিক্ষা মাগি ॥

বন্ধুবর protest করেছেন, আমার মন না কি পথ চলতে গিয়ে ফাঁকি দিয়েছে, যত বুনো পাহাড়ে দেশে, মায় উত্তরমেরুতে পর্য্যন্ত সে দিয়েছে পাড়ি, কিন্তু চীন আর জাপানে কিছু, হানা, সাকুরা ফুটেছে আর ঝরেছে, পথের দুধারে সারি সারি ফুলের গাছ— আমার নজরে পড়েনি। জাপানী গেইশার বেণীবন্ধন আমি উপেক্ষা করেছি, ইয়োকোহামার মঠবাসিনীর শান্ত মূর্তি আমার চোখে ‘নীর’ আনেনি। বন্ধু ভুল করেছেন, ইচ্ছে ছিল শুধু ঘাসের ফুলের মালা গাঁথব, প্রেয়সীর চুলে জড়াব সেই মালা। ফুল পৃথিবীতে অনেক ফোটে, আমার অর্থ্য-থালায় তাদের ঠাই দেব না। বনের মাহুঘের মনের কথা শুনতে চেয়েছি, পাহাড়-দেশের মেয়েদের বাহার দেখতে গেছি। সভ্যতার সৃষ্টি গ্রাম নগর রাজপথের ধারে চলতে ভরসা পাইনি—তারা তো নিজেদের কথা নিজেরাই বলেছে, আজও বলছে নিত্য নূতন ছন্দে, অপরূপ ভঙ্গিতে—গান গেয়েছে স্বর গেঁথেছে, মাল্য রচনা করেছে, মহাকাব্য সৃষ্টি করেছে। সৌধের পর সৌধ, অপূর্ব, বিচিত্র ; ফলফুলশোভিত উদ্যান, নিভৃত নিকুঞ্জ, কুসুমিত উপবন। প্রেয়সীকে তারা শুধু চোখ দিয়ে দেখেনি, শুধু স্পর্শ করেই ক্ৰান্ত হয়নি, তার মনকে জাগিয়েছে, বলেছে—

অর্দেক মানবী তুমি, অর্দেক কল্পনা—

বলেছে—Where my heart lies, let my brain lie also !

আমি তাই সভ্য দেশগুলিকে পাশ কাটিয়ে সন্তর্পণে পাহাড়-

## ঘাসের ফুল

বনের অন্ধকার, প্রান্তর-কান্তারের নির্জনতা খুঁজে খুঁজে চলেছিলাম ;  
যেখানে আদিম মানুষ মুক্ত হ'য়ে চেয়েছে তার সঙ্গিনীর দিকে,  
তার দেহকে ভালবেসেছে, মনের নাগাল চায়নি । নইলে শুধু  
চীন জাপান কেন, সেক্সপীয়ার, শেলী, ব্রাউনিংএর ইংলণ্ড ; হগো,  
বোদলেরের ফ্রান্স ; গ্যোট্টে, হাইনের জার্মানী ; রবীন্দ্রনাথের বাংলা ;  
হুইটম্যানের আমেরিকাতে আমি যাইনি । ভারতবর্ষে বাল্মীকি, বেদব্যাস,  
কালিদাস, ভবভূতি, অমর, জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রেমের মহিমা  
কীর্তন করে গেছেন ; পারশ্বো দাদি, হাফিজ, ওমর ; গ্রীসে হোমর,  
সাকো, থিওক্রিটাস ; ইতালীতে দান্তে, ভার্জিল, ওভিড প্রাচীন ও  
মধ্যযুগে প্রেমকে জয়যুক্ত করেছেন ; এসব দেশের মানুষ তাদের ভাষা  
পেয়েছে, মানব-মানবীর চিরন্তন প্রেম এখানে পাথরে গাঁথা হ'য়ে  
গেছে । এখানে পুরুষ শুধু প্রেমের মন্দিরে আহুতি জোগায়নি,  
মেয়েরাও বলেছে—

And wilt thou have me fashion into speech  
The Love I bear thee, finding words enough.  
And hold the torch out, while the winds are rough  
Between our faces, to cast light on each ?  
I drop it at thy feet. I cannot teach  
My hand to hold my spirit so far off  
From myself—me—that I should bring thee proof  
In words, of love hid in me out of reach.  
Nay, let the silence of my womanhood  
Commend my woman-love to thy belief.—

Seeing that I stand unwon, however wooed,  
And rend the garment of my life, in brief,  
By a most dauntless, voiceless fortitude  
Lest one touch of this heart convey its grief.

এখানকার মেয়েরাও তাদের চরমতম বাসনা প্রকাশ ক'রে বলেছে—

When I am dead, my dearest,  
Sing no sad songs for me ;  
Plant thou no roses at my head,  
Nor shady cypress tree ;  
Be the green grass above me  
With showers and dew-drops wet ;  
And if thou wilt, remember,  
And if thou wilt forget.  
I shall not see the shadows,  
I shall not feel the rain ;  
I shall not hear the nightingale  
Sing on as if in pain :  
And dreaming through the twilight  
That doth not rise nor set,  
Haply I may remember  
And haply may forget.

তাই নমস্কার করি গ্রীস রোম পারস্য ভারতবর্ষ চীন জাপান ইংলণ্ড  
জার্মানি ফ্রান্স আমেরিকাকে—সকল সভ্য দেশকে ; নমস্কার করি,

ঘাসের ফুল

ভাষায় প্রকাশিত মানুষের প্রেমকে, দেহকে ছাড়িয়ে দেহাতীতে যা পৌঁছেচে। প্রেম সম্বন্ধে চরম কথা তাঁরা বলেছেন—

সখি কি পুছসি অন্তর্যম্ব মোয়,  
সেহো পিরিতি অন্তরাগ বখানইত  
তিলে তিলে নূতন হোয় ॥

জনম অবশি হম রূপ নিহারল  
নয়ন ন তিরপিত ভেল ।  
সেহো মধুর বোল অবগহি শুনল  
শ্রুতিপথে পরশ ন গেল ॥

কত মধু যামিনি রভসে গমাওল  
ন বুঝল কৈসন কেল ।

লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল  
তইও হিয়া জুড়ল ন গেল ॥

কিন্তু আলোক আর অন্ধকার এঁট দুই নিয়ে জগৎ। আধারের মানুষ এখনো পথ খুঁজে ফিরছে। সৃষ্টির আদিম যুগের বিস্ময়ের ঘোর এখনো তার কাটেনি। সে মুগ্ধ হয়ে প্রেমসীর পানে চেয়েছে, অর্দ্ধবাক্ত ভাষায় বলেছে—ভালবাসি। যা দেখি, যা ছুঁই, যা ভোগ করি তাকেই ভালবাসি। এই মুগ্ধ দৃষ্টি, এই স্পর্শ-লোলুপতা, এই ভোগস্পৃহাই আমার ঘাসের ফুল। আমি এরই সন্ধানে যাত্রা করেছিলাম। ইচ্ছা ছিল, “বাকী আমি রাখব না কিছুই।”

এমন সময় বন্ধু protest করলেন। চীনে আপানে যেতে হবে।  
গেলাম। শাম্পানে চেপে স্বর্ঘ্যোদয়ের দেশের ঘাটের কূলে পৌঁছেছি,  
পাশের শাম্পানে গলুষের কাছে দাঁড়িয়ে ভারী গলায় এক জন গান  
ধরেছে—

নীল আকাশে তিন-কোণা

হাল্কা মেঘের আল্পনা—

মেঘ নয়কো তুষার ও, সেলাম ফুজিসান।

নামিয়ে দে রে পালগুলো!

নিবিয়ে দে রে সব চুলো,

তীরের কাছে ভিড়্‌ব গিয়ে, সাবাস্‌ রে শাম্পান !

নিখর নীল সাগর জল,

দাঁড়ের ঘায়ে ছলাৎ ছল—

ঢেউ নেইকো সাগর বুকে, আমার বুকে ঢেউ।

কে জানে সে আসবে কি ?

• আব্‌ছা ছবি কার দেখি,

ঢঙ দেখে ভয় জাগ্‌ছে মনে আর বুঝি বা কেউ !

তীরের কাছে গাছের সার,

ভোরের আলোয় অন্ধকার—

সাবাস ভাই, এই তো চাই, জোরসে ফেল দাঁড় !

ঘাসের ফুল

নীল রুমাল,—প্রিয়াই ঠিক !

ওদিক নয়, চল্ এদিক—

দোহাই বাবা ফুজিসান, তোমায় নমস্কার !

তীরে নামা গেল। কুরুমার (১) যেন ভিড় লেগেছে। আমাকে একেবারে ছেকে ধরল। উঠে পড়লাম একটাতে। গান গাইতে গাইতে বাহক চল্—

বড্ড ভিড়, জোরসে চল্, সাবাসু বীর চল্ সিধা—

হা ছইদা, হো ছইদা, ওয়াহো, হা ছইদা।

ছাড়িয়ে এন্স সাগর-তীর—নয় কুরুমা, উড়্‌তি তীর—

সাতটি সিকা না দিই যদি গিন্নী আমার করবে মান !

এক পলকে কাবার রি (২), দশটা পথের মোড় ফিরি,

সাকের (৩) খেয়াল নয়কো এ, দিই না কভু হাঁচ্‌কা টান।

ডাইনে নয়, বাঁয়সে কি ? সাম্নে যাই, নাই দ্বিধা !

হা ছইদা, হো ছইদা, ওয়াহো, হা ছইদা।

মাঝ পথে ওই গেইশারা (৪) নাচ্‌ছে যে পাগল-পারা,

মুখপুড়ীরা সর না রে, শুনিস্ না কি ? নাই কি কান ?

---

(১) রিক্স। \* (২) প্রায় ২৭ মাইল। (৩) মদ। (৪) নর্তকী।

দেমাক দেখে পায় হাসি, টাটকা ফুল কাল বাসি,  
গিন্নী তাজা নিতি রে, তাইতে খাবি খাচ্ছে প্রাণ !  
মিষ্টি আজ কাল কটু, তাইতে তো যায় না ক্ষিদা—  
হা ছইদা, হো ছইদা, ওয়াহো, হা ছইদা ।

হঠাৎ এক জায়গায় দেখি আর একটা কুরুমা সঙ্গ নিয়েছে । দুই  
কুরুমার পাল্লা লেগে গেল । আমি একা, অগ্র কুরুমায় হুহু, একটি  
পুরুষ একটি স্ত্রী, সম্ভবতঃ স্বামী-স্ত্রী । স্ত্রী উত্তেজিত হয়ে স্বামীকে কি  
যেন বলছে, স্বামী দুটি-একটি কি প্রশ্ন কচ্ছে । কান পেতে সেই  
হট্টগলের ভিতরেই শুন্লাম—

স্ত্রী ।                      ও-কি ও, ও-কি ও,  
এসে গেছি তোকিও !  
স্বামী ।                  পথে ওই দাঁড়িয়ে কে ?  
স্ত্রী ।                      মোর প্রিয় সখি ও ।  
স্বামী ।                  দু-পথের মোহানায়  
ও কে ?  
স্ত্রী ।                      ও যে ওহানা !  
হেঁকে কয়, 'সখি এল,  
দুধ তবে দোহা না ।'



ঘাসের ফুল

আহা, ছাড়, কর কি ?

দেখবে কে, সর, ছি !

স্বামী ।

সাপ নই ব্যাঙ নই,

ওঠ কেন গরজি ?

স্ত্রী ।

যাচ্ছি কি পালিয়ে ?

ঘর নয়, খালি এ—

ঘরে চল তোমাকেই

মারব যে ছালিয়ে !

স্বামী ।

বুঝেছি তা ধরণে,

থাকব কি স্মরণে ?

ফিরবে মাতিয়ে পাড়া

চঞ্চল চরণে !

স্ত্রী ।

গেল পাঁচ বর্ষে

আসি নাই ঘর সে,—

স্বামী ।

তাই ভয় মোরে বুঝি

ভুলবে সে হর্ষে !

কি মীমাংসা হ'ল শুন্তে পেলাম না। ছাড়িয়ে এলাম। খানিকটা  
যেতেই দেখি একটা আটচালার মত ঘরে ব'সে একদল ছোকরা মদ  
খাচ্ছে আর সবাই এক সঙ্গে গান গাচ্ছে—

• জীসান সাকে নোন্দে যোপ্লারান্তেরে, (১)  
 সাকে দে সাকে দে সাকে দে দে রে।  
 তোকোনোমায় (২) আছে নোতল তোলা,  
 ভেঙে দে, ভেঙে দে, মিছে খোলা,  
 (কিছু) বেগনী কি ফুলুরী ভাজা ছোলা  
 আনিয়ে নে এই বেলা, আনিয়ে নে নে রে।  
 জীসান সাকে নোন্দে যোপ্লারান্তেরে ॥

হোটেলে যাবে কে, দর যা বেশী,  
 চুষবে রেস্তু সবই শেষাশেষি !

গেইশা দু-চারটাকে আন্ না ধ'রে,  
 চুমুকে হবে কি টান্ না জোরে,  
 হাস্ছে কেন ওরা দাঁড়িয়ে দোরে—

(কিছু) আছে বাকী ? ওদের দে দে দে দে রে।

• জীসান সাকে নোন্দে যোপ্লারান্তেরে।  
 মনটা চাঙ্গা হ'য়ে উঠল। গানের স্বর আমার মগজেও নেশা  
 ধরিয়ে দিলে। কত কি যে ভাবতে লাগলাম! বনের মাছুষ সভ্য হ'ল,  
 শহর পত্তন করলে, নিজেকে রেখে ঢেকে চলতে লাগল। কলে বাঁধা

---

(১) মদ খেয়ে মাতাল হ'য়ে বুড়ো গেল গাড়িয়ে। (২) কুলুঙ্গী।

## ঘাসের ফুল

নিয়মের দাস শিক্ষিত মানুষ, তার সহস্র বাধন, অসংখ্য গত্তী। কিন্তু প্রকৃতি প্রতিশোধ নিতে ছাড়বে কেন? মাটির বুকে গজাল ধান, গজাল আঙুর। তাই পচিয়ে মদ হ'ল। মদ খেয়ে সভ্য মানুষ সভ্যতা ভুলল। ফিরে এল সেই আদিম বর্বরতা। মাতালের Philosophy হ'ল পৃথিবীর সেরা philosophy। বিস্মৃত অতীতের কথা ভিন্ন রূপে আবার তার মনে পড়ে গেল।

ষাটশী ভাবনা যন্ত্র—তু পা যেতে না যেতেই দেখি আর একটা জায়গায় মেয়ে পুরুষে খুব হজা করছে—সবাই তরুণ আর তরুণী। নাচ গান চলছে—

পড়েছি ঘুর্ণী পাকে,  
নাচি গাই পথের বাঁকে  
হাতে হাত কাঁখে কাঁখে—  
ফুর্তি চালাও।

বসিয়া দুয়ার পাশে,  
বুড়োরা মুচ্কে হাসে—  
খুক খুক কেউ বা কাশে-  
ফুর্তি চালাও।

বুড়ীরা বলছে কারে  
এত আর ঢলাস্ না রে,  
রূপসী ঘাড়টি নাড়ে—  
ফুর্তি চালাও ।

দুখে আজ মারো লাথি  
আজিকে পোহাক রাতি—  
হবে হোক কালকে সাথী—  
ফুর্তি চালাও ।

আজিকে হল্লা খালি  
পোড়া রে মনের কালি,  
সুরা আর সুর দে ঢালি—  
ফুর্তি চালাও ।

হা হা হা হো হো হো হো  
নাইবা কাটল মোহ—  
করেছি সমারোহ—  
ফুর্তি চালাও

## ঘাসের ফুল

কুরুমাটাকে বিদায় দিয়ে একটা বাগানে গিয়ে বসলাম। খোঁড়ার-  
পা খানায় পড়ে। সেখানেও দেখি একদল ইয়োৰোপীয় ছাত্র গোলাপী  
নেশায় মশ্গুল হয়ে একটা জায়গায় গোল হয়ে বসেছে। একজন গান  
ধরেছে—

কাঁচা প্রেমে অহো দুনিয়াটাকেই দেখায় রঙীন দেখায় রে,  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—  
পথে যেতে যেতে চুমুকে সে সুরা পান ক'রে কেবা যায় রে—  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

পরাণ তাহার প্রেমের কিরণে বলমন্ করে বলমন্—  
আঁখিতে এখনো ঝরেনি অশ্রু করে নাই আঁখি ছিল ছিল,  
বেদনা কোথায় প'ড়ে আছে চাপা আজো ঘোঁবন চল চল—

সোনার স্বপন দেখি সে আজিও ঘুমঘোরে চমকায় রে—  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

বয়স যেমন বেড়ে ওঠে বিষ হয় সেই প্রেম হয় রে—  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—  
গাঁজিয়ে ওঠে সে সুরার পেয়ালা ভয়ে উৎকণ্ঠায় রে—  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা—

- অতীত তাহার সোণার কিরণে ঝলমল করে ঝলমল—  
সুখের দিনের স্মরণে নয়নে দুখের অশ্রু ছিল ছিল,  
ভাঙা ঘোঁবন যেটুকু রয়েছে তাও যে করিছে টলমল—

সুখে তখন রুদ্ধ যে পথ পিছু পানে তাই চায় রে !  
ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা ট্রালালালা লা-লা ।

ঘোঁবনের হরুরার মধ্যেই বিবাদের ঘোর, শুধু কি গানের থেয়াল !  
অন্ধকার ঘনিষে এল । বাগান ধীরে ধীরে জন-বিরল হ'ল । একলা  
ব'সে ব'সে ভাবছি—এবারে কোথায় যাওয়া যায়, পাশের একটা  
ঝোপে যেন ফিস্‌ফিস্‌ আওয়াজ শুনলাম । অন্ধকারে কিছুই দেখা  
গেল না । শুধু শোনা গেল কে একজন কাকে বলছে—

তব বাতায়ন তলে আমি সখি, নীরবে দাঁড়ায়ে রহিব,  
যখন জ্যোৎস্না হইবে স্নান,  
আব'ছা আলোয় ঢাকিবে মেদিনী, ভয়ে ভয়ে আমি রহিব,  
আমি মধুরে গাহিব গান ।  
কোমল শয্যা 'পরে শুয়ে তুমি সোনার স্বপন দেখিবে,  
মুখে ফুটিবে ঈষৎ হাসি,

ঘাসের ফুল

ভাঙিলে নিদ্রা বাতায়ন খুলে চকিতে চাহিয়া দেখিবে ।

শুধুই উদ্ধে' তারকারাশি ।

যুমের আবেশে ফেলিবে ছুঁড়িয়া দলিত কবরী-কুসুম

কত মধুর সে অবহেলা !

সম্বতনে সখি লইব কুড়ায়ে ধূলিলুপ্তিত কুসুম

তোমার কবরী খসায় ফেলা ।

ভোরের তুষার সমীর তোমার ললাট যাইবে পরশি

তুমি পারিবে কি সখি জানিতে,

হৃদয় আমার হইল শীতল তোমার অধর পরশি

সে কোন্ দীরঘ নিশাস্থানিতে !

সখি কি জবাব দিলেন শোন্বার বাসনা হ'ল না। জাপান ছেড়ে  
দ্রুত সূর্য্য-করের সাথী হ'য়ে চীনে পাড়ি দিলাম। জাপানে যে চাকলা  
দেখে এলাম এখানে তার কিছুই নাই, সব শাস্ত সমাহিত। যে যার  
আপন কাজে বেরিয়েছে। কারু মুখে হাসি নেই, গম্ভীর মুখে  
পথিকেরা পথ চলেছে—সবাই যেন এক একটা বুদ্ধমূর্তি। এদের মনে  
আশা আকাঙ্ক্ষার দ্বন্দ্ব আছে কিনা বোঝা যায় না। সহস্র সহস্র বৎসরের  
অভিজ্ঞতা এদের চোদ্দ বছরের ছেলের মুখেও যেন মাথা রয়েছে।  
পথ চলতে এক জায়গায় গান শুনে চমকে উঠলাম। চীনেরা

গান গায় ! দেখি একটা প্রকাণ্ড কাঠের বাড়ী তৈরী হচ্ছে । সর্দার  
গান গাচ্ছে আর সেই তালে তালে সব কুলীরা কাজ ক'রে যাচ্ছে—

কে যাবি রে সাংহায়ে  
আংরাখা নে রাজ্জায়ে,  
ঠক্ ঠকাঠক্ ঠোক্ হাতুড়ি  
তোল কড়ি আর বর্গা তোল,  
হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
করিস্ মিছা গণ্ডগোল ।

মিখ্যা কাজের দাঙ্গা এ  
মনটাকে নে চাঙ্গায়ে,  
বেড়ায় যারা ফুলিয়ে ভুঁড়ি  
হোক্ না তাদের চাম্ড়া লোল,  
হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
হাতের টানে পাহাড় তোল ।

তুলতে হবে চার তলায়  
হাঁক রে সবাই জোর গলায়—  
হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
পীত সাগরে ভাস্ছে ঘর,



ঘাসের ফুল

কান পেতে কে শুন্ছে গান  
হিসাব করিস্ ছুটির পর ।

ধন্য সড়ক কা'র চলায়  
পলার মালা কা'র গলায়,  
চাম্চে কাঠের মাজছে ওই  
ঝুলিয়ে দু পা জলের পর,  
হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
ঠোক্ ঠকাঠক্ জল্দি কর ।

সময় অতি মাজা রে,  
কার বিয়ে কার সাজা রে !  
হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
কে ভরেছে প্রিয়ার কোল,  
আমার হাতের তৈরী দোলা  
চোখ বুজে কে খাচ্ছে দোল !

কে যাবিরে সাংহায়ে  
আংরাখা নে রাজায়ে,  
ঠক্ ঠকাঠক্ ঠোক্ হাতুড়ি  
তোল কড়ি আর বর্গা তোলা,

বাসের ফুল

হেঁইয়ো জোয়ান হেঁইয়ো জোয়ান,  
করিস্ মিছা গগুগোল।

মুটে মজুরের গান, তার মধ্যেও তেমন উচ্ছ্বাস নেই, আশ্চর্য্য দেশ !  
রাস্তা ছেড়ে একটু নিরিবিলিতে বিশ্রাম করুব ভেবে একটা চায়ের  
দোকানে চা খেতে ঢুকলাম। একটা ঘর, মধ্যে একটা কাঠের পার্টিশন  
দেওয়া। চা খেতে খেতে পার্টিশনের ওপারে শুনি বিশ্রান্তালাপ চলছে—  
স্ত্রী ও পুরুষ কণ্ঠে। স্ত্রী কণ্ঠ বলছে—

যদি	আমায় বাসো ভালো—
আমার	নয়ন দুটি কালো
	আমার কালো চুলের রাশি
তবে	শোনো প্রিয় শোনো,
কহি,	গোপন কথা কোনও,
	ভেবে ফুটছে মুখে হাসি।
আমি	তোমার লাগি প্রিয়,
হব	হবই রমণীয়—
	বল, কে চায় কুসুম বাসি ?

ঘাসের ফুল

তোমার

লেগে

পায়ে গেতার মত

রইব অবিরত,

কভু হাওয়ার মত ভাসি,

আমি

হান্বে পরশ গায়ে

একা

চল্বে তোমার গাঁয়ে,

তুমি হও যদি উদাসী,

শুধু

এইটুকু জানিও

তুমি

একলা নহ প্রিয়—

কানে বাজ্বে অনেক বাঁশী !

যারা

বল্বে সমাদরে

আমি

আছি তাদের তরে

যারা বল্বে ভালবাসি,

তুমি

তখন বোকার মত,

দেখো

দেখিয়ে বুকের ক্ষত,

আমায় বল্বে, সর্বনাশী !

আমি

বল্বে শুধু হেসে

কেন

নাওনি ভালবেসে

পাশে হাজির ছিল দাসী ।

যুক্তিটা মন্দ নয়, কিন্তু এ নায়িকা প্রগল্ভা, প্রেমিক-বরের জবাব  
এত মুহূর্বে চেষ্টা করেও স্তব্ধে পেলাম না । দোকান ছেড়ে ঘুরতে

ঘুরতে একটা স্বরূহ বাগানের হাতায় ঢুকে পড়লাম, কোনো সম্ভ্রান্ত লোকের বাগান নিশ্চয়। একটা গাছের তলায় একটা পাথরের আসনে বসে আছি। একটু তন্দ্রার মত এসেছে। তন্দ্রার ঘোরেই শুন্লাম একটা অত্যন্ত ব্যথিত মিষ্টি স্বর—নারীকণ্ঠ। কোনো কুঞ্জে আত্মগোপন করে কে যেন গাইছে—

এসো না এসো না, শোন মিনতির কথা।

তুমি আনমনে এসে আমার গোপনকুঞ্জে

যদি নয়ন মেলিয়া না হের কুসুমপুঞ্জে .

সেও ভাল, তবু দলিত কোরো না লতা !

আমি রহি না কো হেথা সকাল সন্ধ্যা রহি না,

তরু-আলবালে জল সেচিবারে জল বহি না,

আমি ভালবাসি শুধু দুপুরের আর নিশীথের

নীরবতা।

এসো না এসো না, শোনো মিনতির কথা।

তব চরণের ঘায়ে মরে যদি লতা দুখ নাই মোর দুখ নাই,

জননী আমার পশিয়া কুঞ্জে দেখে যদি শুধু ভাবি তাই—

বাসের ফুল

তাহারে বলি বা কি—

‘কুঞ্জে আমার এসে ফিরে গেছে অকাল-বৈশাখী,  
ধূ ধূ গোবি-মরু উত্তরি’ মাগো হিম আলতাই হ’তে  
চকিতে আসিয়া ফিরেছে চকিতে চরণ-চিহ্ন রাখি,

সে তো বোঝেনি আমার ব্যথা !’—

এসো না এসো না, শোনো মিনতির কথা ।

বড্ড ভয় ভয় করতে লাগল । ব্যথার ভয়ে বাংলা দেশ ছেড়ে এখানে এসেছি, এখানেও সেই ব্যথা ! বাগানে থাকতে আর ভরসা হল না, একছুটে একেবারে চীন পেরিয়ে অনেক পাহাড় জঙ্গল নদী ছাড়িয়ে একটা জায়গায় এসে পড়লাম—জায়গাটার নাম জানি না। দেখি পাঁচজন গাড়ামাথা লোক সাম্নে এক এক বদনা মদ আর একটা ক’রে পেয়ালা নিয়ে ব’সে আছে। মদ খাচ্ছে, গাড়া মাথা নাড়ছে আর গাইছে—

ভর্ রে সুরা ধর পেয়ালা

আঁধার জীবন কর্ রে আলা,

সুখ ক্ষণিকের সুখ দেয়ালা,

দণ্ড দুয়ের তরুরা চালা,

বাস !

## ঘাসের ফুল

নিশির শিশির রয় না রোদে  
মেলেই অঁাখি নয়ন মোদে,  
কি প্রয়োজন নীতির বোধে ?  
শান্তি কি ছাই মন-নিরোধে

পাস !

জল্ছে বুকে বিস্মবিস্যাস্,  
যীশুর বাণী কন্ফুসিয়াস্  
মেটায় কি সে মনের তিয়াষ,  
ধর্ম্য কারো পূরায় কি আশ,

কও ?

ভ্রমর বেড়ায় ফুলে ফুলে  
ফোটায় সে ছল সব মুকুলে,  
রাখ মনের দরজা খুলে  
পাচ্ছ যা' তা ছ' হাত তুলে

লও

জন্ম আগের স্মরণ-খানি  
মনে তোমার নেই তা জানি ।  
ভবিষ্যতের ভাবনা টানি  
মিথ্যে এ সব হানাহানি

ভয়—

ঘাসের ফুল

সবই যখন ভুল্বে দাদা,  
স্মরণ 'সূরা' ভুল্বে বাধা—  
সামনে পিছে বেবাক সাদা !  
দগু ছয়ের রঙ জেয়াদা

নয় ।

তুনে একটু স্থস্থির হওয়া গেল। কিন্তু এবারকার যাত্রায় সেই  
সহজ প্রেমের সন্ধান আর মিলল না। ঘাসের ফুল শুকিয়ে ঝরে  
পড়েছে। শুধু আঙুরের ক্ষেত দেখলাম। প্রেয়সীর কাছে সময়  
নিয়েছিলাম এক মাস, কিন্তু মালা আর সম্পূর্ণ করতে পারলাম না।  
ভবিষ্যতেও আর চেষ্টা করব না। জানি, চেষ্টা বিফল হবে, মাহুষ সভ্য  
হয়েছে। তার মনের সে সারল্য নেই।

অসম্পূর্ণ মালাই প্রেয়সীকে নিবেদন করলাম, সঙ্গে নিবেদন-লিপি—

তোমার লাগিয়া সখি, গিয়েছিছু বহু দূর পার হ'য়ে নদী-

গিরি-সিন্ধু,

অঁধার তিমির ভেদি গহন বনের মাঝে আহরিতে ফুল-

মধু-বিন্দু

বাঘের গুহার মুখে ক্ষুদ্র ঘাসেরা যেথা আপনিই ফুল

হ'য়ে ফুটেছে,

বনের মেয়ের পায়ে সবল বনের যুবা অসহায় যেথা মাথা

কুটছে,

ঘাসের ফুল

যেখানে সাপেরা চলে রেখে যায় ঘাসবনে মসৃণ বন্ধের চিহ্ন,  
কচিৎ আলোকরেখা ভয়ে-ভয়ে পশে যেথা তিমিরাবরণ  
করি ছিন্ন।

যেখানে জলের ঢেউ উদাম-উত্তাল, যেখানে জলের ঢেউ  
স্তব্ধ—

রহি' রহি' ওঠে যেথা তিমির লেজের ঘায়ে বরফের  
চাপভাঙ্গা শব্দ।

যেখানে কাঁটার গাছে ফুটেছে রঙীন ফুল বিতরিছে স্বচ্ছ মধুগন্ধ,  
কাঁটা-ঘায়ে আঙুলের ক্ষতমুখে রক্তের লাল রঙ দেখে  
মহানন্দ।

তুষ্টিতে প্রিয়ার মন অবোধ যুবক যেথা ক্ষুরধার নদী  
যায় সাঁতরে,  
হাতি-বাঘ-গণ্ডার-সিংহের বাসভূমে নির্ভয়ে ধায় কুহুরাত্রে।  
যেখানে ঘাসের বুকে ক্ষুদ্র শিশিরকণা ঝলমল করে ক্ষীণ  
রৌদ্রে,

আঁখিতে আঁখিতে প্রেম, প্রকাশের ভাষা আজো  
পায় নাই পদ্যে কি গদ্যে।



ঘাসের ফুল

সেই ফুল সেই ভাষা সেই শিশিরের কণা গাঁথিয়া

এনেছি মোর ছন্দে,

কণ্ঠে পরহ মালা কানে-কানে কহ কথা ধরা দিয়ে দুটি

বাহুবন্ধে।

এ-শুধু তোমারি তরে তুমিই বুঝিবে সখি ঘাসের ফুলের

কিবা মূল্য,

সার্থক হবে ফুল নিমিষেরও তরে যদি তুমি হয়ে ওঠ উৎফুল্ল।

[ “পথ চলতে ঘাসের ফুল” শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ]



প্রবাসী প্রেসে, ৯১, আপার সাকুলার রোড,  
কলিকাতা, শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত,  
ও রঞ্জন প্রকাশালয়ের পক্ষ হইতে  
শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক প্রকাশিত। রঞ্জন  
প্রকাশালয়ে ও ডি এম লাইব্রেরী,  
৬১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটে প্রাপ্তব্য।











